夏天就要深起来的时候,去了一趟南京。 到达的那天晚上,这里刚下过一场雨,空气中还带着湿润的潮气。我把那些著名景点的名字在手机备忘录里列了一遍:夫子庙、中华门、明孝陵、中山陵……它们是历史课本上的章节标题,早已烂熟于心。 既然来了,就一定要去打个照面。 看到它们之前,我以为自己是来参观古迹的,可真正走进这座城市后,却发现自己是在与时间相遇。如果时间真的有形状,它会不会就是明孝陵前石兽的模样
图中的意大利休斯高原,属于阿尔卑斯东段,是白云岩群峰的环抱下的广袤草甸。 阿尔卑斯山谷小镇龙疆,位于瑞士中部上瓦尔登州,坐落在龙疆谷的深处。 谈论阿尔卑斯山脉,真正撼动人心的,从来不是地理数据。 冰川的厚度、山峰的海拔、流域的面积……数字写在纸上,不过是一份报告。 我们更关注的是:在人类的凝视中,这条山脉的形象,被折叠过太多次。而折叠后的每一道褶皱里,都藏着一层欧洲的底色。 阿尔卑斯
阿尔卑斯山脉对于欧洲有多重要?它是欧洲最大的水源供给地,也是南北气候的刚性分界线。 在奇幻巨著《魔戒》里,最摄人心魄的地理坐标,莫过于有着幽暗迷雾的山脉、巨鹰盘旋的峰顶、地底矮人王国的遗迹——这些地理骨骼的原型,其实全都来自阿尔卑斯山脉。 早在少年时,《魔戒》的作者托尔金,就曾听过太多阿尔卑斯山区的奇怪传闻。后来,托尔金在进入牛津大学之前,和几位亲友前往瑞士阿尔卑斯山区徒步旅行,先后经历过
对欧洲产生深远影响的阿尔卑斯山冰川,为何会“盛极而衰”? 多洛米蒂山脉位于意大利东北部,是阿尔卑斯山脉的一部分,图为多洛米蒂山脉东段的五塔山,奇峰突起,层峦叠嶂。 绵延1200千米有余的阿尔卑斯山脉,横亘在欧洲腹地,串联起法、意、瑞、奥等多个国家。千百年来,这片冰雪群山既是欧洲人的精神图腾,也是当地居民赖以生存的水源地、牧场、家园。 然而,当时间奔向21世纪第三个十年,昔日稳固的冰雪王国
从汉尼拔的战象到拿破仑的白马,这里是冰雪绝境中的战争甬道。从《音乐之声》流淌的浪漫音符,到三角牌巧克力里藏着的甜蜜密码,这里有人们给这条山脉写下的动人情书。 图为瑞士塔拉普城堡。 上图为多洛米蒂加迪纳山口;下图呈现瑞士阿尔卑斯标志性民俗活动“ 赶牛下山”。每逢秋季,当地牧民便将夏季放牧于高山草场的牛羊赶回山谷过冬,这是一项热闹隆重的传统仪式。 对于很多人而言,关于阿尔卑斯的初印象,往往来
消失了近200个湖泊,绿化覆盖率从68%降至不足6%,灯火通明的科技园区外围,上百万人挤在几百个贫民窟里——班加罗尔在成为“印度硅谷”的同时,首先亲手埋葬了“花园城市”的称号…… 1958年,德克萨斯公司在班加罗尔建立了一个设计中心,为其它跨国信息技术公司来此设点开辟了道路。左页图为班加罗尔电子城鸟瞰图。 微软的CEO是印度裔,谷歌的CEO是印度裔,IBM的CEO也是印度裔。那么,印度人为
百年前,约瑟夫· 洛克循着雪山与经幡的指引走进木里,将这片横断山脉深处的秘境带向世界。百年后,我沿着他的足迹前行,香格里拉依旧在群山与云海间静静等待。 康坞大寺是木里藏传佛教文化的重要传承地。上图为古康坞大寺遗址,下图为英雄石。 木里藏族自治县,位于四川省凉山彝族自治州西北部,地处青藏高原向云贵高原过渡的横断山脉核心地带。20世纪初,这里由世袭的木里王统治,封闭而独立。 1924年到
长颈鹿庄园在2013~2026连续十余年蝉联世界旅游大奖的非洲最佳精品酒店,是非洲野奢酒店里的常青获奖代表。 入住这家酒店,早上叫醒你的将不是闹钟,而是长颈鹿的“吻手礼”。 清晨9点,肯尼亚内罗毕南郊的森林还沉浸在未散的晨雾里,红砖老宅的一扇格子窗就被住客轻轻推开,很快,一只长颈鹿的脑袋探进室内,循着熟悉的气息,开始用厚实的舌头精准卷走住客碟子里的苜蓿颗粒。 这不是魔术,也不是电影布景—
蜡蝉色彩绚烂,在草木间舒展着绝美身姿,被称为昆虫界的时尚达人。一方面,蜡蝉是害虫,是果园杀手;另一方面,蜡蝉是食物链上的重要环节—鸟类、蜘蛛、螳螂、寄生蜂都吃它,蜜蜂会采集蜡蝉的蜜露酿造蜂蜜…… 蜡蝉与蝉不同科,是蝉的远亲。它们以植物汁液为食,广泛分布于热带和亚热带地区。 如果昆虫界也有时装周,那么蜡蝉一定是最耀眼的超模。 从热带雨林到温带果园,从亚洲山林到美洲大陆,蜡蝉用亿万年的演
羽毛是衣裳,天地是舞台,鸟儿们在风里、水里、花里,留下一帧帧流动的风景。 白鹭在枝头扬起尾羽,像一位优雅的舞者;水雉在水面踱步,带着几分傲娇;太阳鸟把脑袋扎进花里,像在和春天说悄悄话;红耳鹎在荷叶上振翅,翅膀划出优美的弧度;航拍镜头里的群鸟,成为绿色画布上跳动的音符。 镜头里的鸟群,没有刻意摆拍,只有本能的舒展。摄影家按下快门,只是为这些天生的艺术家,定格下最本真的模样。 图中,白纱拂风
在印尼苏拉威西岛的腹地村落,有着极为奇怪的丧葬文化:逝者的棺椁不埋入土地,而是深嵌悬崖峭壁中,亲人的遗体每3 年会从墓中被请出来…… 图中,陡直的峭壁上,塔纳托拉雅的悬崖墓葬群清晰可见,这是托拉雅人最具标志性的安葬方式。 印度尼西亚的苏拉威西岛,是世界第十一大岛,面积约17.46万平方千米。岛上少有平原,绵软的沙滩簇拥着崎岖的高山、深谷,繁茂的热带雨林遍布其间,浓郁的绿色包裹着大地。在岛屿
图为南唐二陵的地宫内景。 不管打不打得不过,先用文字恶心你…… 五代十国,军阀混战。儒家的人伦纲常几乎被彻底抛弃。但有趣的是,这帮人一边混战,一边还特别喜欢在“文字战争”上下功夫——挖苦对手姓氏、嘲讽宿敌出身、拿地名谐音恶心对方。 图为杭州钱王祠的钱镠塑像。 图为始建于五代后梁时期的杭州临安功臣塔,是浙江现存最早的方塔。 揭老底与谐音梗 五代十国,乱成一锅粥。这一时期持续了53年,其间
翻开泛黄的《山海经》,书中写道:“太山上多金玉、桢木。” 《山海经》里说的桢木,就是现在说的大叶女贞——木犀科女贞属的名门正宗。 很少有人知道,今天长在街边绿篱、公园角落的一种矮灌木“小蜡”,就是这种上古灵木的隐秘近亲。小蜡很普通,没有桢木的高大巍峨,平日里默默无闻,每到暮春,便开满暗香漫溢的细碎白花。 大叶女贞与小蜡是实打实的近亲,如同植物界的堂兄弟。它们叶片形似,皆为对生。春日里,植
这尊白釉兔肌肉饱满的造型,让人感慨唐代的兔子居然如此孔武有力。而它本身,也是盛唐写实瓷塑与祈福民俗的完美融合。 唐代经济文化繁荣,瓷器烧制技术成熟,以邢窑、巩义窑为代表的白瓷窑场,迎来蓬勃发展。杜甫用“君家白碗胜霜雪”的诗句,赞美白瓷器物的莹润光洁,茶圣陆羽也用“类银类雪”的比喻,形容邢窑白瓷的精美。 在白瓷艺术鼎盛的时代,工匠们除了潜心生产精美实用的日常生活器具,也将巧思投向身边的生灵百
克日什托波尔城堡废墟墙壁残留的黄铜温度计嵌件(刻度范围15–30℃) ,为17世纪罕见的室内环境调节技术装置。 在波兰圣十字省的乌亚兹德村,矗立着独特的克日什托波尔城。它竣工于1644年,占地1.3公顷,总建筑面积约7万平方米,一度是欧洲最大的单体宫殿——这个头衔,一直保持到凡尔赛宫主体建成。 城堡被誉为“用石头镌刻的时间密码”,由波兰贵族克日什托夫·奥索林斯基倾力建成,总造价3000万波
用东北话随口说出的一句“宾服”,看似是乡土口语,实则一脉承袭了古人的用词逻辑。 东北方言被网友戏称为“传染性最强”的方言之一。 提起东北话,很多人脑海里会立刻蹦出“干哈”“忽悠”这类自带喜感的词汇。其实从语言学上说,“东北话”更像一个日常口语概念,而非严格的语言学分类。东北地区分布着多种官话分支:大连一带说的胶辽官话,赤峰一带说的北京官话,而其他大部分地方所使用的东北官话,才是人们印象中“
十八弯巷属于泉州古城“巷仔巷孙”系统(闽南语对支巷的统称) ,与十五间巷、九间巷等共同构成中山中路东侧巷道群。 在福建泉州古城,有173条街巷,名字五花八门:打锡街、金鱼巷、青龙巷畚斗巷、象峰巷……每条巷子都藏着故事有的与名人有关,有的带着传说,有的因特产或手艺得名。 众多巷子里,有一条格外特别,叫十八弯巷。它位于中山中路东侧,夹在玉犀巷南边。巷如其名,弯弯绕绕。但是,看起来走不通的地方,
在古埃及,尼罗河的鳄鱼曾经被奉为神明,而在如今的努比亚村,它们被囚于铁笼;在跳蚤市场上,它们价值180元人民币,和小变色龙小老虎一起,成为明码标价的廉价异宠…… 图中展示的是埃及阿斯旺尼罗河西岸的努比亚村,其建筑以白色圆顶与彩色马赛克装饰为特色,临水而建,充满异域风情。 埃及旅行正在成为潮流。 飞往开罗的航班几乎班班满员,落满阳光的金字塔前,挤满说中国各地方言的游客……实际上,当绝大
埃尔奥拉有两个特质,一是令人惊叹的地貌风景,二是数千年的历史,它们都是冒险故事与历史传奇最爱的素材。 图中是达尔坦托拉酒店的休闲区。 图为埃尔奥拉的农田、古老民居 荫蔽当地人千百年的椰枣树林。 1227年,一个名叫易卜拉欣· 伊本的旅行者,在与友人的通信里,描述了沙特阿拉伯西北部神奇之地“埃尔奥拉”的见闻:“两座高山之间的一片沙地,背后是深邃的峡谷,峡谷中央是摇曳的棕榈树和甜美的枣子,
在世纪晚霞的绚烂中,在蓝调时刻的静谧里,我按下快门——定格石家庄这座火车拉来的城市,是如何一步一步走向现代和繁华。 图为石家庄站; 上图为城市天际线、满月和维纳斯带,下图为俯拍勒泰建筑群的景色。 最初拿起相机,我只是想记录身边熟悉的街道和楼宇;拍着拍着,我慢慢发现,石家庄的城市面貌远比日常通勤中看到的更丰富。它有现代商圈的繁华灯火,有正定古城的千年古迹,有滹(hū)沱河畔的粼粼波光,也有
每千克近万美元的“液体黄金”,产自这座8万人的小城。 在保加利亚中部,巴尔干山脉南麓的谷地里,藏着一座叫作卡赞勒克的小城。尽管小城仅有8万人口,但却被称为“玫瑰谷”,是世界闻名的玫瑰之都。这里的玫瑰精油被誉为“液体黄金”,每千克价值近万美元。 保加利亚的玫瑰精油产量占全球40%,卡赞勒克正是这一产业的心脏。小城也是世界闻名的“国王之谷”,方圆不足百里的土地上,散落着超过1500座色雷斯
象珠镇因为境内有象山和珠山两山而得名。这个名镇的建镇历史,可以追溯到宋淳祐八年。明代中期后,象珠镇逐步成为永康市的三大集镇之清代的繁荣,为我们留下了丰富的历史文化遗产。 在浙中小城永康南宋时期的地理版图上,矗立着两座高峰:一座是“五峰”,五峰位于永康城东,因为有五座奇峰环列而得名,峰下的五峰书院,是永康学派发祥地。南宋时,状元陈亮在这里讲学授徒,与朱熹、吕祖谦切磋辩论,他的“经世致用”之学由
2026年5月,第五届“诗歌连接大洲” (Poetry Bridges Continents V)活动在爱尔兰西海岸的叶芝塔举行。各国诗人在叶芝曾经生活、写作过的一座古塔里读诗、交流。 叶芝塔位于爱尔兰西部高尔韦郡的戈特镇,本名叫“巴利利塔”。1893年,叶芝第一次见到巴利利塔时,便惊讶它周边独特的风景。1917年6月30日,叶芝以三十五英镑买下了这座城堡风格的古塔。 买下巴利利塔后,叶芝
我们登陆格陵兰岛是在一个夏天。待 了几天之后,极昼里不间断的日光让人失去了时间概念,既睡不着觉,也搞得我们莫名忧伤。 到了西西谬特(Sisimiut),导游埃里克神神秘秘地告诉我们,他给我们准备了一个惊喜。 真的是惊喜,而且是大惊喜——他把我们带到了他和中国太太在这里开的一家叫“龙凤呈祥”的中餐馆。中餐啊!熟悉的油烟味儿让我们几天来的忧伤一扫而空! 格陵兰的极寒冻土让农业几乎不可能存在,
青衣江 未见青衣人,水袖 落在山间,悲欢离合 从来都不在戏台上 或急或缓的江水,梦中的青山 如此柔软,日夜不止的流动 把静止拉成风的形状 到了夹江这个地方,修行 可以在人间,一个乐字 解风情,乐山乐水 让人想起挂在嘴角的鸟鸣 牛头河 牛头河多支流,穿行于 山间大地,典籍里的记载 白色的水花,黑色的文字 两岸在倾听历史的脚步,就像 我们的呼吸,生命的音律 河水安详,