午夜的煤油灯和风
在祖母脸上点亮沟壑
祖母一辈子只认识二十三个字
字牌的二十个字和她的名字
她点亮灯盏,守我写字
夏天捏把蒲扇,冬天提把火炉
有时替我削铅笔
笔尖削得像针尖
她不时用针尖挑亮煤油灯灯芯
直到有一(试读)...